-
그녀의 카페에서 나는 친구들을 만나고, 6,000 원에 맛있는 점심과 차를 마시고, 가난한 행상이나 불행한 이웃과 친족처럼 동정심을 느낍니다. 그녀는 그녀가 그렇게 과민반응을 보일 것이라고 걱정하는 것을 본 적이 없었습니다. 그녀는 자신을 미화하거나 합리화하지도 않고 완숙한 사람처럼 보입니다.
다자이 오사무가 쓴 산문에는 ‘인사’라는 제목의 짧은 글이 있다. “인사를 잘하는 남자가 있습니다. 다음 문장은 "부끄러워하지 않습니까?"라고 말하면서, 그 다음 문장은 "부끄러워하지 않습니다."라고 말합니다.